趙小蘭的爺爺趙以仁之死

 

 

       八十年代初,我住在少兒社的單人宿舍裡,同屋室友趙某,是一個有「婆婆嘴」綽號的健談者。他出身貧下中農,文革前夕考進北大中文系,經歷過北京文革的全過程。

     「婆婆嘴」喜歡聊天,愛講他在北京的文革經歷——講聶元梓第一張北京的文革經歷——講聶元梓第一張馬列主義大字報;北大校長陸平寫信給毛澤東告謝靜宜禦狀;清華大學井岡山兵團揪鬥王光美;那次學生揪鬥老舍、蕭軍後,第二天老舍投太平湖自溺等陳芝麻爛穀子的舊事。

       星轉鬥移,時過境遷,「婆婆嘴」講的許多故事,都已被載入了歷史史冊,尤其是宋永毅、王友琴等海外人編輯的文革史冊。

     「婆婆嘴」是土生土長的上海嘉定人,吐一口純正的嘉定音。他和被即將上任的美國總統川普提名交通部長的趙小蘭是同村同宗。他曾多次和我講述趙小蘭爺爺趙以仁在文革中受迫害的故事——。

     趙小蘭的爺爺趙以仁,是他們村上的一位小學校長,終身以教育為生,對學生誨人不倦,對村鄰謙恭有禮,頗得大家尊重。可是因為趙以仁的兄弟和獨子趙錫成(趙小蘭的父親)一九四九年去了臺灣,所以一直被政府視為階級異己分子。文革開始,趙以仁慘遭揪鬥,毆打致死,死後扔上手扶拖拉機送往火葬場,因為他個子高,手扶拖拉機的車身短,兩條腿露在車鬥外,裝車者將其腿折斷,硬塞進車。「婆婆嘴」說到這裡,臉上露出痙攣的神色,或許他是在場者。

      趙以仁死後,造反派將趙小蘭的奶奶掃地出門,驅入豬圈旁的一間廢棄小屋居住,迴想趙老太太當時的苦楚,沒有經歷過那個時代的人,是無法理解的。

     大約到了一九七二年或七三年間,當時文革的極左形勢略有緩解,時居美國的趙錫成給周恩來寫了一封信,大意是,我身居海外,但我永遠是一個中國人,中國人講究孝道,這些年來思親心切,希望回來探望母親,無關政治,希望週能網開一面……

     不久趙錫成的請求,得到了周恩來的恩准。趙錫成要回鄉探親了,在當時可是一件關乎「外交無小事(周恩來語)」的大事,從中央到村子,各級領導早有佈置,他們首先把老太太送進醫院治病,同時為了引發趙錫成的思想情緒,找回趙家散落在外的舊傢具,原樣修複趙家的老屋。他們還安排了村裡幾名婦女積極份子,整天給老太太洗腦,誘導她見了兒子要如何如何宣傳祖國的大好形勢,説共產黨好,社會主義好,文化大革命好......

     老太太被他們纏得實在受不了,答應說,其他我可以按照你們的口徑說,但是造反派整死我老頭子,無中生有的鬥我打我,我一定要説給兒子聽……

     據說趙錫成回老家短暫會見母親的時候,老太太被穿了一身嶄新衣服,手腕上還被套上一隻亮鋥鋥的上海牌手錶。

     在一群「陌生鄉親」的簇擁下,趙錫成和母親作了一次短暫的會面。

     趙錫成臨別前,走訪鄰居,會見發小,但真正的鄉親和發小們,卻躲得遠遠的,見了他不敢多說話,最後他對送行的鄉親説了幾句簡單的告別語:「感謝鄉親們多年來對我父母的關照,這些年來發生的事我都知道,我都理解,我還會回來的……

     趙小蘭是趙錫成的長女,出生在臺灣,八歲時隨全家移民美國,二〇〇一年至二〇〇九年期間,曾任小布什政府的勞工部長,是美國歷史上首位華裔部長,今次被即將上任的川普總統提名為交通部長。

     趙小蘭的祖根在上海嘉定,她之所以有今日,與他爺爺趙以仁注重教育,培養她父親趙錫成的成功,不無關係。趙錫成曾經說:「我深受先父趙以仁先生的感召及培育之恩……」嘉定素為傳統文化的繁榮之地,是這塊土地的驕傲;趙小蘭出生和啓蒙在臺灣,這是臺灣秉承儒家文化的驕傲;趙小蘭是美國歷史上第一個華裔部長,並被兩屆政府所任命,這是美國民主政治的驕傲。

     從趙以仁——趙錫成——趙小蘭三代人的經歷來看:拿嘉定—— 臺灣——美國三處人文制度來比較,孰是先進,孰是落後,孰是文明,孰是野蠻,孰優孰劣,不辯自明.

     二〇一七年一月十二日於食薇齋

     ( 附注:趙小蘭是趙錫成的長女,出生在臺灣,八歲時隨全家移民美國,二〇〇一年至二〇〇九年期間,曾任小布什政府的勞工部長,是美國歷史上首位華裔部長,今次被川普總統提名為交通部長。

                                                                                          大陸· 王亞法