書評:我看方勵之自傳

李勇

與中共罪惡政權搏鬥,為中國民主獻身的大陸物理學家方勵之去世後,他的妻子李淑嫻為他出版了一本厚達647頁的自傳,由台北的「天下文化公司」為他出版,閱畢全書,對方勵之夫婦的勇氣深感敬佩。面對中共這個苛暴政權,他們無畏無懼抗爭,在八九民運中發揮了他們的影響力,結果遭到中共政權迫害追殺,最後來美國安居,直到二零一二年四月六日去世,在美國生活了二十二年。
方勵之這本自傳與「天下文化公司」在二零零二年出版的「楊振寧傳」一樣,都是精裝版印刷,兩人都是物理學家,但兩人的表現卻南轅北轍,前者反抗中共暴政,為爭取中國民主前途而奮鬥終身,而後者則在美國美化中共暴政,歌頌殘民的中共「偉大領袖」毛澤東,最後甚至賣身投靠,定居北京,倍受中共政權厚愛款待,不但給他蓋「黃金屋」,且給他「顏如玉」,讓他擁抱馬列政權賜給他的「幼齒」,「天下文化公司」是台灣有份量的文化出版社,不知道他們為這兩個中國物理學家「樹碑」時的心態,也不知道他們出版社的是非立場?
多年前,我翻閱「楊振寧傳」時,看「天下文化公司」出版人高希均所寫的出版者的話,他說楊振寧是「跨世紀的大科學家」,對他竊據李政道的科研成果,巧奪李政道原創理論,沒有片言只字褒貶評論。相反,他稱讚楊振寧是「古老中國誕生了一位空前偉大的跨世紀的物理學家」,把李政道的成就一筆抹殺,把楊振寧吹捧的中共政權輕輕放過,因此,我看「方勵之自傳」時特別留意「天下文化公司」的「表態」,看看在台灣這塊尚未被中共「解放」土地上,沒有嘗過共產苛政的滋味的知識份子怎麼從方勵之的遭遇體會到在中共政權統治下知識份子的轉輾哀吟,九死一生的悲慘境況。
「天下文化」的人生活在自由民主的台灣上,當然可以公正客觀去評斷方、楊兩人的極端表現,中國大陸官民如何看待方著,尚未見到文字,但楊著則在大陸民間有強烈的反應,李政道在大陸的媒體上把楊欺世盜名的表現批評的十分深刻。絕大多數大陸有良知的知識份子在網上以排山倒海的言論對楊振寧非議,尤其當他以八十二歲高齡的「梨花」壓在二十八歲的「海棠」身上時,更成為眾矢之的。但「天下文化」則對此沒有一句公正可觀的說法,面對海內外關心方楊兩人的知識份子,「天下」是否應有合理的回應。
現在回歸正傳,當我看完「方勵之自傳」後,固然為他優美的文字,忠實的紀錄及公正的評斷佩服,但也產生兩個疑問:
疑問之一是:方勵之是在一九五三年入北京大學專攻物理,那時候中共除了展開血腥的「鎮反」與「土改」,還不自量力的「抗美援朝」,逾百萬中國人送去北韓充當美國凌厲武器下的炮灰,但方勵之卻認為,那是「罕見的時代」,因此他加入共黨與共黨的青年團,擔任黨團領導,並形容「那時物理學與共產主義之間不僅不矛盾,而且有相互的助力。形成了正相關。」又說,「物理和共產主義融而為一了!」
那時候,方勵之更深信:「只有社會主義才能救中國,」沒有共產黨就沒有新中國,被他看作有如物理定律一樣,是一種真理!
但舉世皆知,中共在奪政權成功後所展開的「鎮反」,是要殺絕所有在大陸的國民黨殘餘,不論這些殘餘是「頑抗」或「歸順」一律殺無赦,而且株連九族,禍延三代,同時並訂下「地、富、反、壞、右」的黑五類標準。
中共黨史出版社,二零零六年九月出版了一本有510頁的巨著。開國大「鎮反」,詳述在全國各地展開血腥屠殺的經過,並承認殺了二百八十萬與國民黨有關的人,加上株連,禍延,死亡的人超過千萬。從那個時代過來的人都知道,中共政權的恐怖統治,使大陸上六億以上的老百姓嚇得驚惶順從,中共政權也承認,那是殺人立威,因此他們展開屠殺史,效法帝制時代,命老百姓往屠殺場觀看,並要中小學老師帶學生到現場目睹槍殺「反革命份子」的暴行。
屠殺並不只在「鎮反」期間,以後一直延伸到「肅反」,「四清」、「反右」,「文革」,所有被視為直接間接關連的人,均以「反動」或「反革命」的罪名被殺。或者送去荒蕪的中國西北地區勞改,把他們慢慢折磨死,更多的是被活活餓死,死亡人數也有千萬甚至數千萬。
鎮壓反革命固然慘烈,土地改革更為血腥,以中國農業人口佔百分之九十來看,死亡人數更是「鎮反」的倍數,美國中央情報局在1957年統計,中共奪權成功的八年間,被殺害的中國人有五千七百萬人,「反右」與文革的種種暴行都是承襲,自「鎮反」與「土改」,只是被害的對象不同,反右文革被害的以知識份子及中共黨內官僚佔多數,他們嘗到被鬥,被抄,被殺的滋味,這種滋味早在「鎮反」,「土改」時就被廣大善良百姓所熟悉。
方勵之在「鎮反」、「土改」,甚至後來的「三反」,「五反」期間,加入共產黨,也是青年團團員,難道對中共苛暴全然無知?為什麼毫不猶疑的加入共產黨?
被中共政權深惡痛絕的大陸新聞記者劉賓雁,被中共放逐來到美國後,雖對中共口誅筆伐,但卻贊揚中共奪權成功後的八年(1950-1957)是大治之年,因為他也是共產黨員。分享到中共的解放果實,對中國大陸上普通受害的平民大眾漠不關心,對「鎮反」,「土改」及「肅反」,「三反」,「五反」的暴行一無所知,直到五十年反右自己受害才覺悟。
北京大學學生林昭女士也一樣,她不但沒有否定「鎮反」,「土改」,而且還參與運動,

對中共槍殺反革命、地主時要被害人補償子彈費的苛行讚許,並說那是合理,直到她自己在反右、文革中受害時才覺悟,但已付出生命代價。
方勵之與劉賓雁、林昭相同,如果中共沒有發動反右,文革兩個殘民運動,而他們沒有在這兩個運動下被整,不知道他們會不會站出來否定中共政權在大陸的恐怖統治?
疑問之二是:「方勵之的自傳」,是一九八九年避難逃入美國駐北京大使館困居的三百八十四天期間所寫,九零年夏天她離開北京到英國劍橋時,有英國出版社想為他出版,並請專人把他譯成英文,但最後因時效已過,出版商失去興趣,一九九二年他去亞利桑那州大學應聘之後,香港明報出版社曾與方聯絡出版,明報拿到手稿,居然把自傳送去給親共的楊振寧審查,以楊振寧與中共的關係,當然否決了明報出版社的決定,只好放棄為方勵之出版。
台北的「天下出版社」是在方勵之去世後一年為他出版這本自傳,當然看過方勵之自傳所寫的內容。他們在二零零二年為媚共的楊振寧出版「楊振宇傳」時,應該知道楊為中共在美國統戰效力賣命的種種事跡,當他們為方勵之出版自傳時,有沒有考慮會與楊振寧媚共的醜態抵觸?如果知道,難道天下出版社不怕得罪中共政權?以台灣目前恐共,媚共情緒高漲,「天下」雜誌也有人對中共百般討好,「天下」公司難道毫無顧慮?在美國從事物理學研究得獎的華人眾多,除了一九七六年得獎的丁肇中,一九九七得獎的朱棣文,一九九八年得獎的崔琦二零零九年得獎的高錕,這許多人中沒有一個像楊振寧那樣投機取巧,厚顏無恥,天下出版社與台灣的國民黨人及附從國民黨的文化明星龍應台一樣,都對楊的欺世盜名沈默,相反,對他吹捧不遺餘力,國民黨人偷偷召見他,龍應台請他到台灣演講,「天下公司」不但給他出傳記,並撰文吹捧他是「規範與對稱之美」,難怪網上一片責罵之聲,有人說,那是投機與媚共之醜?作為為他撰文的江才健及為他立傳的高希均,難道一點也不覺得羞愧?